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DOSSIER THÉMATIQUEREVUE FRANÇAISE D’ÉTHIQUE APPLIQUÉE 1178

Parmi les grands défis que pose la crise environnementale aujourd’hui d’un point 
de vue épistémologique, et particulièrement face à la complexité et au volume 
des données et d’informations scientifiques qui sont à notre disposition, le rôle 
des expériences sensibles est décisif. Cet article souligne que c’est par elles 
qu’il devient possible de créer des dynamiques collectives singulières d’un point 
de vue éthique. L’une de nos hypothèses est que l’attention à ce qui est commun 
se construit ; elle ne se décrète pas mais s’organise de manière sensible. Cela 
implique d’identifier des leviers d’action qui consistent notamment à allier des 
expériences esthétiques et les approches scientifiques en vue de générer des 
pratiques perceptives nouvelles, se voulant plus « englobantes ». Avec certains 
outils de virtualisation, nous basant entre autres sur des images satellites et des 
simulations numériques construites à partir d’observations de la Terre, c’est la 
part sensible de notre coexistence avec les environnements naturels que nous 
pouvons plus franchement reconquérir. Leur apprentissage et leur développe-
ment est crucial pour accentuer nos capacités d’agir de manière responsable 
dans un monde complexe et globalisé. Cela, en sachant que la profondeur de 
ce qui advient n’est réductible, ni à une forme, ni à une donnée. À nous, par 
conséquent, d’engager avec des modes d’appréhension du monde qui soient 
suffisamment variés et créatifs. 

 English version of this abstract can be found at the end of this issue.

Mots-clés Visualisation I affect I crise écologique I virtualisation.
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79Politique du sensible et économie des affects dans la crise environnementale 

Parmi les grands défis que nous posent la crise environnementale 
aujourd’hui d’un point de vue épistémologique, et particulièrement 
face à la complexité et au volume des données et d’informations scien‑
tifiques qui sont à notre disposition, le rôle des expériences sensibles 
est, à bien des égards, indispensable, voire décisif en certains aspects. 
C’est par elles qu’il semble possible de créer des dynamiques collectives 
singulières d’un point de vue éthique, c’est à tout le moins la thèse que 
nous développerons. Mais la création de tels agencements implique, 
en amont, de pouvoir identifier à la fois ce qui résiste à l’élaboration 
d’une conscience globale des problèmes écologiques, ainsi que des 
leviers d’action à même de pouvoir générer des expériences percep‑
tives nouvelles : est‑ce que l’alliance des connaissances scientifiques et 
des pratiques créatives n’aurait pas à cet égard un rôle spécifique à jouer 
en nous faisant accéder à des formes de temporalité plus susceptibles 
de nous faire renouer avec un temps de l’écoute et de l’appropriation ? 
Cela, alors même que toute une économie des affects dans nos sociétés 
hypermodernes nous fait préférer le temps court, et même l’immédia‑
teté, au temps long (Aubert, 2006). La réactivité est, en effet, devenue 
un mode d’être : la capacité de réagir le plus rapidement est sans doute 
l’un des outils du pouvoir et un critère de mesure de l’action. Ce phéno‑
mène semble d’autant plus prégnant que la mesure de l’action au niveau 
de l’individu, ainsi qu’une appétence certaine pour les résultats rapides, 
est inscrite biologiquement. Par l’évolution, pour survivre et satisfaire 
les besoins fondamentaux (manger, se reproduire mais aussi la question 
du statut ayant induit la place importante de la comparaison sociale au 
sein de notre espèce), nos capacités d’action et d’engagement se sont en 
effet développées via un système neurophysiologique et cognitif spécia‑
lement orienté vers les gains immédiats et l’obtention d’un maximum 
d’informations, et ce, en fournissant le moins d’efforts possible. Ce 
système est le circuit du striatum, autrement appelé « système de la 
récompense », très efficace, qui libère la dopamine et au service duquel 
est le cortex. C’est par cet arrangement que les perspectives et gains 
immédiats, sur les plans biologique et cognitif, possèdent également 
une valeur plus grande que des gains plus lointains, en renforçant avec 
vivacité les injonctions de nos sociétés hypermodernes. Les capacités 
d’engagement pour des causes lointaines sont, de ce fait, d’autant plus 
contrariées par des modes de vie qui, non seulement nous enjoignent de 
rentabiliser toujours plus efficacement notre rapport au temps, mais qui 
tendent aussi à produire un certain brouillage du sens. Ainsi, comme 
l’a écrit si judicieusement Paul Ricoeur, nous diffusons dans tous nos 
comportements un modèle que nous pouvons appeler un modèle 
technique : « Je veux dire que nous sommes, à l’égard de tous les êtres, 
dans une relation qui les place dans l’ordre du maniable, dans l’ordre 
de l’ustensile. Cette extension sans fin du disponible, du manipulable, 
nous propose un modèle d’existence où toute chose devient occasion 
de maîtrise » (Ricœur, 1990). Or, c’est là que s’ouvre le vide béant d’un 
certain non‑sens. Une sorte de schizophrénie tend même à l’emporter 
à l’ère hypermoderne : car tandis que nous avançons dans certaines 
prises de conscience écologique, nous continuons malgré tout de suivre 
des mouvements inverses. Nous sommes même de plus en plus dépen‑
dants de certains types de progrès qui organisent nos existences : aux 
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REVUE FRANÇAISE D’ÉTHIQUE APPLIQUÉE 1180 DOSSIER THÉMATIQUE

technologies, aux écrans, aux milieux urbains ou à l’artificialisation des 
sols. En même temps, nous savons que notre évolution doit changer 
de cap, engager des voies de résilience avec nos environnements natu‑
rels qui feraient appel à des modes de pensée et de vie incluant les 
écosystèmes et les territoires de manière plus respectueuse, et non plus 
seulement d’un point de vue fonctionnel. Mais s’engager dans ces voies 
nécessite une prise en compte des problèmes sous l’angle des ques‑
tions qui se posent à nous d’un point de vue épistémologique, esthé‑
tique et éthique. Il convient également d’affronter, aussi explicitement 
que possible, l’économie des affects qui organise nos vies et qui bloque 
notre perception de certains grands enjeux environnementaux.

Politique du sensible et défis épistémologiques

Les informations sur la crise environnementale ne manquent pas 
et sont même surabondantes. Mais leur mode d’exposition n’est pas 
sans créer des biais cognitifs, induisant une distorsion systématique 
dans le traitement d’une information par rapport à la réalité, ou encore 
des dissonances cognitives. Celles‑ci surviennent lorsque les trois 
composantes de la personnalité (affective, comportementale et cogni‑
tive) ne sont pas alignées. En outre, certaines entreprises médiatiques 
simplifient les positions et rigidifient les oppositions, en alimentant 
des dualismes réducteurs. Ce qui peut apparaître comme un raccourci 
pour faire comprendre, ou pour capter l’attention des subjectivités, a 
pour conséquence d’appauvrir notre expérience même du temps. Nous 
perdons le sens du temps futur à mesure que des blocages relatifs à 
notre capacité de nous projeter dans l’avenir se renforcent. Un élément 
qui intervient est que l’attention s’avère souvent dépendante du temps 
médiatique. Elle peut être soudainement éveillée, comme elle peut 
immédiatement après se dissiper, selon ce qui est censé l’emporter dans 
l’actualité, ce qui censé faire événement. Cette captation de l’attention 
par l’information continue, par la succession ininterrompue d’événe‑
ments accroît également la possibilité d’une dépendance psychologique 
à l’hyperconnexion. Une anxiété dite de ratage ou syndrome du fomo 
(the Fear Of Missing Out), caractérisée par la peur constante de rater une 
information ou un événement qui aurait donné l’occasion d’interagir 
socialement, est particulièrement nourrie par certains aspects struc‑
turels des réseaux sociaux en ligne, comme la gestion des fils d’actua‑
lité (Fourquet‑Coubet et Courbet, 2017). Le monde est ainsi présenté 
comme une collection de fragments et d’épisodes où une image ne 
chasse la précédente et ne la remplace que pour être remplacée elle‑
même l’instant qui suit (Virilio, 2009). Une telle imposture de l’immé‑
diateté rend plus difficile toute appréhension étendue du monde et 
de ses crises, ainsi que toute durée nécessaire à l’analyse de situations 
complexes et multifactorielles. 

Tout exercice d’interprétation s’accompagne, pour être vraiment 
réalisé, d’une exigence qui consiste au fait de pouvoir assumer une 
temporalité suffisamment longue. Cette question du temps long se pose 
de manière assez cruciale à l’heure où nous vivons des accélérations 
encore plus grandes dans nos modes de consommation et trouve un 
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81Politique du sensible et économie des affects dans la crise environnementale 

singulier écho dans certaines perturbations que les hommes font subir 
à l’environnement naturel, ne serait‑ce que parce que l’accélération a 
motivé des constructions dévastatrices (dans le domaine des transports 
et de l’aménagement des territoires par exemple). À partir d’un tel état 
de fait, éveiller des dynamiques d’engagement commun implique que 
certaines données scientifiques soient affectivement et visuellement 
mieux appréhendées de la part des individus, autant pour soutenir des 
actions publiques significatives que pour produire des changements 
durables de comportement à l’échelle collective. En effet, la commu‑
nication de données scientifiques en tant que telle ne s’adresse qu’à la 
partie cognitive de l’individu, mais si le but est de convaincre les indi‑
vidus à agir, il est nécessaire de prendre en compte les autres compo‑
santes de la personnalité, c’est‑à‑dire également ses dimensions 
affective et comportementale. Cela dans la mesure où l’attention à 
ce qui est commun se construit ; elle ne se décrète pas mais s’organise 
de manière sensible. Une politique du sensible doit, à cette fin, être 
engagée en tenant compte des différents obstacles cognitifs qui peuvent 
intervenir dans notre perception de la crise environnementale et qui 
barrent la voie à un mode d’agir plus responsable.

Des barrières idéologiques, selon la formule du philosophe danois 
Peter Kemp, empêchent une réelle sensibilisation aux problèmes 
climatiques, en rendant de ce fait plus difficile de nouvelles pratiques 
sociales, économiques et technologiques (Kemp, Wilhofft Nielsen, 
2009). Ces barrières s’expriment de trois façons : par le fatalisme, le 
complexe d’insignifiance et la courte vue. Premièrement, le fatalisme 
paralyse l’action par le fait qu’il suppose que nos interventions en faveur 
de l’environnement sont dérisoires. Deuxièmement, nous sommes 
victimes d’un complexe d’insignifiance : pour l’individu, c’est une tenta‑
tion de dire qu’il ne peut rien faire, parce que le résultat qu’on voudrait 
obtenir ne peut être atteint que dans la mesure où un grand nombre 
d’individus souhaitent également l’atteindre. Puisque l’agir individuel 
est insignifiant à l’échelle de contextes plus amples, on en conclut que 
notre propre action est sans effet quand on ne voit pas immédiatement 
que d’autres agissent dans le même sens, en vue de la même finalité. 
On peut éprouver ce sentiment d’insignifiance non seulement en tant 
qu’individu, mais également à l’échelle d’une nation entière. De ce fait, 
nous délaissons l’action climatique responsable. Troisièmement, vient 
le syndrome de la courte vue. La plupart des gens souhaitent assurer à 
leurs enfants, voire à leurs petits‑enfants, une bonne vie : « Or, il faut 
faire un effort extraordinaire pour voir plus loin que l’horizon de sa 
propre vie. Un tel effort n’a pas été nécessaire aux hommes jusqu’ici, et 
il n’y a eu que quelques hommes d’État et quelques philosophes vision‑
naires qui se sont préoccupés de leur descendance à long terme »  (ibid.). 

Il est donc question d’instaurer une rupture avec ces habitudes de 
pensée et ces modes de représentation, si nous devons nous occuper des 
hommes futurs et de la vie sur la terre à un horizon supérieur à un siècle. 
Une telle rupture implique dès lors une reprogrammation d’une partie de 
notre système de récompense, le système du striatum évoqué précédem‑
ment. Bien qu’il ne soit pas possible de sortir d’un tel schéma, il ne s’agit 
pas pour autant d’un déterminisme biologique. En effet, à la manière dont 
les normes sociales se sont construites jusqu’à présent, ces « penchants 
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naturels » ou codages peuvent être régulés et reprogrammés par des 
normes sociales nouvelles ou hybrides qui font toujours appel au cortex. 
Il pourrait s’agir, par exemple, de réévaluer nos niveaux de satisfaction, 
d’intervenir sur la question de la comparaison sociale et du statut, de 
renverser certaines valeurs telles que l’importance apportée à l’accumu‑
lation de richesses vers des actes plus respectueux et symboliques, moins 
dommageables pour les écosystèmes et les êtres vivants. Mais l’émer‑
gence de nouveaux comportements semble, au regard de la tendance de 
notre fonctionnement neurophysiologique et du poids des barrières idéo-
logiques, ne pouvoir se faire qu’au prix d’un travail réflexif soutenu et de 
longue durée, tant au niveau individuel que collectif. C’est la raison pour 
laquelle il est difficile de se persuader soi‑même et les autres qu’il faut 
prendre soin des ressources pour l’avenir lointain de l’humanité, même 
si la plupart des indicateurs en termes d’environnement nous adressent 
des messages très explicites, la plupart des projections étant très inquié‑
tantes, qu’elles concernent le changement climatique d’origine anthro‑
pique, la diminution des espaces de vie, la raréfaction des ressources, 
l’effondrement de la biodiversité, la pollution des sols, de l’eau et de l’air, 
ou encore la déforestation. Malgré ces connaissances désormais attestées 
par une grande part de la communauté scientifique et diffusées dans le 
champ de la société civile, des obstacles persistent bel et bien et imposent 
d’effectuer une révision de notre accès au monde en général, et surtout de 
la manière de le percevoir et de le comprendre (Klein, 2020). Dans une 
telle exigence, notre faculté d’interpréter les médiations technologiques 
par lesquelles le monde se donne à nous, notre volonté d’interroger les 
ordres symboliques, les ordres de valeurs et les régimes de sensibilité qui 
interviennent dans l’organisation de notre coexistence, constituent des 
défis majeurs. 

Apprendre à voir et à percevoir l’invisible

Si nos modes de vie sont structurés par des réseaux d’inter‑
actions globales, dans un jeu d’échanges économiques mondialisés, 
nous demeurons, dans notre compréhension de nombreux enjeux de 
société, comme rivés sur nos sphères égologiques. Un tel cloisonne‑
ment est également dû à la difficile perception des problèmes environ‑
nementaux par nos sens, ainsi qu’à une certaine inadéquation de notre 
système perceptif à cet égard. Alors même que nous pouvons assez 
bien comprendre conceptuellement ou théoriquement certains enjeux 
de la crise environnementale, notre système perceptif est inadapté 
pour en mesurer leur réelle complexité à l’échelle mondiale et plané‑
taire ; d’autant plus si ces enjeux et ces répercussions se situent à des 
milliers de kilomètres de nous et que nous ne les voyons pas, ni ne les 
ressentons directement. Une menace physique est (et sera toujours) 
différente d’une menace intellectualisée. Cela, à plus forte raison, dans 
l’ère  d’hyperconnexion que nous vivons où le phénomène de bulles 
cognitives et informationnelles s’accroît toujours davantage. Ainsi, le 
monde vient à nous, mais en fonction de nos actions en ligne passées, 
dans un rapport sans friction ni résistance. Il nous est amené sans que 
nous n’ayons plus à le vouloir, puisque des logiques de recommandation 
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83Politique du sensible et économie des affects dans la crise environnementale 

nous libèrent du fardeau du choix. Dans la perception même que nous 
avons du monde et des défis globaux à relever, nous sommes encore de 
ce fait bien loin de toute éthique de l’indivision (Nancy, 2012) qui pour‑
rait nous rendre de fait plus solidaires envers les autres, si l’on observe 
la façon dont des formes de distanciation opèrent lorsque nous nous 
représentons le monde actuel et ses crises : les autres qui occupent nos 
écrans demeurent le plus souvent dans un ailleurs qui ne nous concerne 
finalement pas directement (Chardel, 2020). À l’ère d’une mondialisa‑
tion censée mettre en cause les limites frontalières, ouvrir les esprits 
aux sans frontières, quelles que soient les formes de déstabilisation 
que peuvent sur le moment générer certaines couvertures médiatiques 
de catastrophes écologiques se produisant un peu partout à travers le 
monde, demeure un défi à part entière. Comment peut‑on espérer le 
stimuler ? Et par quels outils ? 

Si nous nous donnons pour tâche de ne pas tomber dans le catastro‑
phisme, ou de ne pas tomber dans l’agitation panique ou l’indifférence, il 
nous faut sûrement apprendre à simplement « écouter, regarder, ressentir, 
comprendre » (Verron, 2020), avec toutes les difficultés, la disponibilité 
et l’accessibilité nécessaires auxquelles le terme « simplement » renvoie. 
Un tel apprentissage peut néanmoins se faire depuis les interactions que 
nous pouvons individuellement créer dans des situations pleinement et 
directement vécues, avec un environnement forestier par exemple. Le 
botaniste et biologiste Francis Hallé a pu exprimer ces interactions avec 
force : « Je me demande si le rapport premier aux arbres n’est pas d’abord 
esthétique, avant même d’être scientifique. Quand on rencontre un bel 
arbre, c’est tout simplement extraordinaire » (Hallé, 2019). Même une 
photo permet de ressentir des bienfaits de la nature dont le contact est 
psychiquement et physiquement stabilisateur. Cela évoquant l’empreinte 
génétique de la nature qui existe dans notre cerveau et qui est issue d’une 
longue évolution de nos gènes qui, pendant des millions d’années, ont été 
en contact avec la nature et ont évolué avec les milieux naturels. La « sylvo‑
thérapie », une approche scientifique naissante, basée sur des études de 
chercheurs japonais (Li, 2018), le révèle assez nettement : la fréquentation 
physique (et non pas simplement visuelle) des forêts comporte un certain 
nombre de vertus, impliquant différents composés organiques volatiles 
émis par les arbres et les plantes alors inhalés par les promeneurs ; on ne 
connaît pas encore très bien toutes les conditions de cet environnement 
immersif sur notre bien‑être. Mais à l’aide de l’imagerie cérébrale, on voit 
bien comment l’activité baisse dans la zone frontale indiquant une réduc‑
tion des états de stress ou de l’anxiété ; on aurait ainsi moins tendance 
à subir certains états de l’âme générant le repli sur soi, avec son lot de 
craintes et de tremblements. Plus amplement, les forêts peuvent nous 
permettre de réapprendre à être sensibles à de moindres bruits, voire au 
silence lui‑même, même s’il n’est jamais absolu, tant la vie des espèces qui 
les habitent résonne. 

Mais, au‑delà de ces expériences physiquement et individuellement 
vécues, et qui sont essentielles à notre vie sensible, un horizon complé‑
mentaire peut s’ouvrir en vue de générer des modes d’intervention d’un 
point de vue écologique à plus large échelle. En considérant que l’orien‑
tation de nos sociétés hypermodernes dépend de nous et demeure à 
construire, de manière la plus vertueuse que possible, il nous semble 
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1. Ocean Next, Resumption 
Project : https://www.ocean-
next.fr/ocean-numerical-
simulations-at-very-high-
resolution/ 

2. Ce chaos est en grande 
partie réel.

primordial de réfléchir aux conditions d’un accès sensible au monde 
naturel à grande échelle. Un enjeu éthique se profile à ce niveau impli‑
citement : plus nous apprenons à regarder ce qui n’est pas visible à l’œil 
nu, plus nous créons des possibilités d’élargir notre horizon de percep‑
tion puis de compréhension. Il est difficile d’agir à partir de ce que nous 
ne voyons pas, comme nous l’avons déjà avancé. Il est en effet admis que 
nous sommes plus enclins à agir et que nous produisons du sens par le 
fait de percevoir et plus essentiellement même par le fait de ressentir ; 
autrement dit, par l’expérience que nous avons d’un phénomène ou 
d’une situation. Certaines médiations technologiques apparaissent, 
dès lors, comme des supports incontestables dans ces opérations en ce 
qu’elles nous permettent d’accroître notre champ d’appréhension. Elles 
ne sont en ce sens jamais seulement des outils : ce sont des objets évoca‑
teurs qui « nous font voir nous‑mêmes et notre monde différemment » 
(Turkle, 2004 ; Harrell, 2013).

Nous voudrions ici mettre en exergue une dimension particulière 
d’une approche du sensible : celle qui est produite par des visualisations 
de notre environnement, non seulement par des images réalistes, mais 
aussi et surtout par des représentations obtenues grâce aux techno‑
logies numériques. D’un point de vue psychologique, on pourrait 
presque dire que ce qui est en jeu ici est une perception « organique » 
et pas seulement « mentale ». Un exemple parmi beaucoup d’autres, 
est celui des simulations numériques des courants océaniques à haute 
résolution comme celles du projet ReSuMPTiOn1 qui nous plonge dans 
la réalité de la turbulence océanique des courants de l’Atlantique Nord. 

Projet Resumption. Animation de la vorticité relative des courants de surface.
Image issue de la simulation nemo – enatl60. © Ocean Next.

Cette turbulence faite de structures tourbillonnaires à différentes 
échelles, d’ondes internes, de marées, etc., interagissant de manière 
apparemment chaotique2, provoque souvent un sentiment esthétique 
très intense. Cette turbulence a une réalité verticale structurée par la 
stratification de l’océan et conditionne fortement la biologie marine. 
Dans le même temps, cette turbulence renvoie un message fort de 
complexité d’un milieu naturel et à l’impossibilité d’une prévision, 
en faisant ainsi écho au « chaos déterministe » que Edward Lorenz 
fut le premier à souligner (Lorenz, 1993). Visualiser des simulations 
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3. European Space Agency 
(esa), « Parcourez les photos 
de la Terre prises par Thomas 
Pesquet », 20 octobre 2020,  
https://blogs.esa.int/thomas-
pesquet/fr/2020/10/20/
browse-thomas-pictures-of-
earth-and-more-you-might-
find-your-favourite-spot-on-our-
planet/    

4. European Space Agency 
(esa), « La Terre vue de 
l’espace : efflorescence dans 
l’été austral », 13 janvier 
2012,  http://www.esa.int/
Space_in_Member_States/
Belgium_-_Francais/
La_Terre_vue_de_l_Espace_
Efflorescence_dans_l_ete_
austral 

 
5. nasa Earth Observatory, 
(2013), « Extensive ice 
fractures in the Beaufort Sea », 
https://earthobservatory.
nasa.gov/images/80752/
extensive-ice-fractures-in-the-
beaufort-sea 

numériques de l’océan rend assez concrète la réalité de la complexité 
et ce qu’elle peut impliquer dans notre vision du futur et notre concep‑
tion de l’action elle‑même pour élaborer ce futur. Un autre exemple 
significatif est celui des images provenant de l’observation spatiale. Les 
photos de la Terre réalisées par Thomas Pesquet de l’Agence spatiale 
européenne (esa3)à bord de la station spatiale internationale ont émer‑
veillé nombre d’entre nous. Ce sont des photos réalistes. Des images à 
caractère plus ou moins virtuel (suivant les traitements qui auront été 
apportés aux données originales), issues principalement des observa‑
tions satellites de différentes variables de notre environnement ont, 
au‑delà de leur signification strictement scientifique, une véritable 
dimension esthétique et émotionnelle. Celles des blooms phytoplanc‑
toniques en sont une très belle illustration4. Un bloom phytoplancto‑
nique est une efflorescence algale brutale qui se produit dans l’océan 
lors de périodes favorables, des sortes de « printemps » marins. La 
concentration de phytoplancton augmente dans l’océan et se traduit 
par une coloration de l’eau qui est très bien détectée par satellite. Le 
phytoplancton étant le premier maillon de la chaîne alimentaire, son 
développement est à la base de la chaîne trophique dans l’océan ; les 
blooms sont des signes de la vitalité de l’océan. À partir d’un traitement 
d’image satellite, on peut aussi observer la dynamique des fracturations 
de la glace de mer telles que celles observées en Arctique dans la mer de 
Beaufort5. Elle donne une dimension sensible forte à ces immenses et 
brutaux phénomènes de démembrement de la banquise lors de l’évolu‑
tion des saisons. Elle renforce un sentiment d’imprévisibilité en ce qui 
concerne de tels phénomènes naturels. 

Fracture de glace dans la mer de Beaufort – 23 février 2013.  
Vue du satellite Suomi npp.

Technique viirs © nasa Earth Observatory.

Un dernier exemple concerne l’explosion récente du volcan Fagra‑
dalsfjall, non loin de Reykjavik, la capitale islandaise et visualisée grâce 
à un autre type d’outils : les drones. De tels drones ont pu suivre et filmer 
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les écoulements de lave jusqu’à proximité du cratère et se rapprocher 
au plus près de cet événement particulièrement expressif du milieu 
naturel. Les drones sont des instruments qui prennent une place crois‑
sante dans l’observation de notre environnement pour le suivi des 
rivières ou de la végétation par exemple. Ces enjeux de visualisation ne 
sont pas seulement des performances technologiques et scientifiques. 
Ils sont, à nos yeux, cruciaux également d’un point de vue esthétique et 
éthique : notre conviction est ici que plus nous apprenons à voir ce qui 
nous est donné par des outils de visualisation, plus il devient possible 
de passer outre certaines barrières idéologiques (identifiées plus haut) et 
d’ouvrir des fenêtres mentales vers des horizons qui dépassent le cadre 
strict des modes de visualisation proposés. Cela, dans la mesure où des 
expériences sensibles sont engendrées par des dispositifs scientifiques 
et technologiques de pointe, qui peuvent ainsi contribuer à renforcer 
une prise de conscience des problèmes environnementaux. Cela peut 
être le cas, entre autres, des technologies « immersives », des outils de 
« réalité virtuelle » ou de « réalité augmentée » mis au service du réel 
d’aujourd’hui et de demain pour nous sensibiliser, et peut‑être aussi 
influencer nos actions au quotidien. 

Ces dispositifs deviennent en tout cas des moyens de gagner en 
profondeur de vue, en rendant plus tangibles des dimensions de nos 
environnements naturels qui ne sont pas immédiatement perceptibles, 
en nous permettant de surmonter certaines apories bien connues dans le 
champ de la philosophie morale ou de l’éthique des technologies, en parti‑
culier dans les débats suscités par l’éthique du futur de Hans Jonas. Dans 
son fameux ouvrage paru en 1979, Le principe responsabilité, il soulignait 
que dans la civilisation technologique, les effets de nos actions, en raison 
de la puissance acquise par la technique, dépassent de loin les capacités de 
nos prédictions. Ce fait met en question le point de vue de toute éthique 
antérieure consistant à ne prendre en considération à chaque fois que le 
plus proche. Or, compte tenu de l’impossibilité d’un calcul prévisionnel 
à long terme, l’enjeu pour Hans Jonas fut de revoir les fondements d’une 
telle éthique de la proximité pour affirmer les bases d’une éthique de 
la distance, en nous incitant à penser autrement notre responsabilité à 
l’égard des générations futures. Un grand apport d’une telle démarche 
fut sans nul doute d’ouvrir une possibilité de corriger la grande marche 
technologique de l’humanité et d’aller à contre‑courant d’une conception 
prométhéenne du monde régie par un utopisme non voulu, et qui serait 
devenu quasiment automatique. Or, en forgeant le concept de quasi‑
utopie, littéralement de « dynamisme quasi utopique », Hans Jonas a fait 
un pas décisif vers la compréhension de la spécificité du mode de dévelop‑
pement du processus technoscientifique contemporain en insistant sur ce 
que sous‑entend une responsabilité morale qui consiste à rejeter l’inévita‑
bilité de la dynamique technologique (Janicaud, 1993). S’il est indéniable 
que nous devenons progressivement les prisonniers des processus que 
nous avons déclenchés nous‑mêmes, l’esprit de la responsabilité refuse 
une certaine vision de l’histoire comme « automouvement nécessaire » 
(Jonas, 1979). Surtout, pour Hans Jonas, l’expérience de la liberté a pour 
corrélat celle de la responsabilité. Ce qui fait de l’homme un être moral, 
se devant d’assumer des responsabilités pour les générations à venir. Du 
fait de notre maîtrise de la nature et des autres espèces vivantes, notre 
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87Politique du sensible et économie des affects dans la crise environnementale 

liberté s’est considérablement accrue et, du même coup, la possibilité 
de la responsabilité apparaît comme le corrélat de notre puissance, son 
aspect complémentaire : « Or, l’existence d’une capacité de responsabi‑
lité rend simultanément celui qui l’assume responsable de fait et, qui plus 
est, non seulement à l’égard du proche et du prochain, mais aussi à l’égard 
du lointain, c’est‑à‑dire de ceux que nos yeux ne seront plus là pour voir, 
autrement dit les futures générations dont “nous n’avons pas le droit d’hypo-
théquer l’existence par notre simple laisser-aller” » (Courtine‑Denamy, 2017). 
Toutefois, parmi les limites de l’éthique formulée par Hans Jonas, dont on 
sait pourtant à quel point elle a contribué à nourrir pendant des années 
les principes du développement durable, est le problème de sa traduction 
empirique. Par rapport aux effets qui nous menacent et face aux difficultés 
que rencontre le savoir factuel des effets lointains de l’action technique, la 
première contribution possible serait de promouvoir une « heuristique de 
la peur » : nous serions condamnés au devoir de peur car seule la prévision 
de la déformation de l’homme serait censée nous permettre de définir des 
exigences éthiques. Une telle heuristique n’est toutefois pas sans poser 
d’importantes questions. Quel équilibre social serait susceptible d’être 
créé dans un tel état de tension ? Quelle vie commune est‑il possible d’ima‑
giner selon de telles règles ? 

Un autre problème majeur de l’approche jonassienne est le carac‑
tère paradoxal d’une éthique qui appelle à une grande radicalité en 
termes de responsabilité et qui propose, en même temps, une concep‑
tion aussi infantilisante des relations intersubjectives. Car pour Hans 
Jonas, le modèle de toute éthique est celui de la sollicitude du père de 
famille pour ses enfants. C’est à ce modèle que devrait se conformer le 
comportement des hommes d’État. La relation parent‑enfant devenant 
l’archétype de toute responsabilité. Le rapprochement proposé entre 
la responsabilité des hommes d’État et celle des parents conduit ainsi 
à légitimer une forme accentuée de paternalisme. Si une telle concep‑
tion de la responsabilité a souvent été philosophiquement ouvertement 
critiquée (Pelluchon, 2011 ; Puech, 2010 ; Chardel, 2020), elle n’en reste 
pas moins sociologiquement très persistante. C’est pour cela que nous 
tenions à en rappeler quelques linéaments. Les pouvoirs publics dans 
les sociétés hypermodernes et industrielles ont en effet encore tendance 
à gérer les questions relatives aux risques technologiques et écologiques 
à coup d’informations autant que de désinformations, en provoquant 
souvent plus de panique que de réelle compréhension. Or, c’est l’accès 
au sentiment même de responsabilité qui semble être ici en question 
à l’heure où c’est encore trop massivement une forme d’infantilisa‑
tion qui l’emporte sur la volonté de donner aux citoyens les moyens de 
comprendre les écosystèmes complexes dans lesquels ils évoluent. À ce 
niveau, de nouveaux appareillages s’imposent en vue de rendre possible 
une responsabilité à une large échelle en tenant compte des acquis des 
nouvelles technologies. 

Appareiller l’éthique du futur

Il nous paraît difficile d’interroger notre manière de nous engager 
pour autrui ou pour la nature sans examiner les conditions matérielles 
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par lesquelles nous percevons le monde et interagissons avec lui. Loïc 
Fel a pu souligner à cet égard les insuffisances de la représentation de la 
crise environnementale dont les conséquences ne sont pas accessibles 
à nos représentations culturelles communes (Fel, 2009), en défendant 
l’idée d’une esthétique verte qui n’est plus seulement une représentation 
mais qui doit générer une interaction avec la nature, un rapport plus 
sensible au monde. De manière tout à fait complémentaire, il demeure 
selon nous difficile d’interroger notre manière de nous engager pour 
autrui et « la survie de l’activité humaine dans l’avenir » (Jonas, 1979) ou 
pour la nature elle‑même, sans examiner les conditions par lesquelles 
nous percevons le monde et interagissons avec lui. Cela dans la mesure 
où l’expérience vécue, étant à l’origine de la production de sens, est un 
préalable à l’engagement, ainsi que des formes de perception directe 
d’un fait qui nous saisit : « L’expérience est la rencontre de notre système 
sensori‑moteur et le monde » (Harrell, 2013).

Nous nous retrouvons ici également dans les travaux de Peter Kemp 
qui soulignait que la responsabilité suppose toujours une certaine 
proximité : « Le but de l’éthique de la distance présuppose [...] l’expé‑
rience d’une éthique de la proximité », écrivait‑il (Kemp, 1995). Mais 
nous souhaitons enrichir cette prise de position en soulignant qu’une 
telle expérience de proximité peut être produite virtuellement grâce 
à des procédés technologiques qui nous permettent de rendre visible 
l’invisible, ce qui est non perceptible à l’œil nu, les représentations et 
phénomènes faisant appel à une focale différente. De la sorte, si dans 
nos sociétés hypermodernes, qui sont avant tout des sociétés de consu‑
mérisme exacerbé, des phénomènes de contrôle de l’attention ou de 
recommandation interviennent de manière très insidieuse dans nos 
vies, nous ne pouvons nier ce qui lie désormais nos environnements 
numériques et nos environnements naturels, en particulier parmi les 
plus insaisissables et imprévisibles d’entre eux que sont les océans. 

Projet Resumption. Animation de la vorticité relative des courants de surface.
Image issue de la simulation nemo – enatl60. © Ocean Next.

L’ambition de renouer avec ce qui nous dépasse et qui demeure 
irréductible aux logiques de prédiction coïncide avec une volonté de 
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réaffirmer une part d’humilité dans la relation que nous entretenons 
avec le monde naturel. La volonté d’éveiller la part sensible de nos modes 
d’appréhension de ce monde qui nous échappera toujours passe par des 
dispositifs complexes qui donnent autant à voir qu’à comprendre. C’est 
même sans doute à partir d’une telle exigence d’écologie informationnelle 
que nos responsabilités vis‑à‑vis des générations futures pourront être 
plus authentiquement assumées, en nous incitant à créer les conditions 
d’un élargissement de nos sensibilités et de nos modes de perception, en 
nous faisant accéder à des formes de proximité virtuelle. Les vertus de ces 
expériences sont indéniables si nous tenons compte du fait que seule une 
perception immédiate peut déclencher un engagement authentique, le 
fondement de l’éthique ne pouvant définitivement pas être défini à partir 
d’un principe purement abstrait, de l’idée d’un devoir suprême. Or, avec 
certains outils de visualisation, c’est la part sensible de notre coexistence 
avec les environnements naturels que nous pouvons reconquérir. Leur 
apprentissage et leur développement est donc crucial pour accentuer nos 
capacités d’agir de manière responsable dans notre monde complexe. 
Si un tel niveau d’engagement impliquera toujours l’accroissement de 
connaissances scientifiques et techniques, ces dernières gagnent en s’al‑
liant à des expériences sensibles. Conjointement, l’inventivité morale 
dont nous avons besoin pour continuer d’avancer dans le monde dépend 
de notre capacité de préserver une part d’inventivité esthétique. Celle‑ci 
nous détourne d’une certaine arrogance dont nous sommes susceptibles 
de faire preuve lorsque nous croyons pouvoir répondre aux grandes ques‑
tions écologiques sans tenir compte d’une manière poétique d’être au 
monde, en sachant que la cognition « est fondamentalement façonnée 
par divers processus poétiques et figuratifs » (Harrell, 2013). L’enjeu qui se 
cache dans ce rapport est rien de moins que la préservation d’une relation 
au monde qui n’est pas celle du calcul, mais ce rapport renvoie également 
au souci fondamental de préserver une certaine autonomie dans la rela‑
tion que nous entretenons avec les technologies elles‑mêmes, en ouvrant 
sur des horizons d’interprétation et de perception plus élaborés et subtils, 
qui soient susceptibles d’agir autrement sur les consciences individuelles 
et l’appréhension que nous pouvons avoir du monde naturel.

Avec certains outils de virtualisation, en nous basant entre autres sur 
des images satellites et des simulations numériques construites à partir 
d’observations de la Terre, c’est la part sensible de notre coexistence 
avec les environnements naturels que nous pouvons plus franchement 
conquérir, car nous sommes plus enclins à agir par l’expérience que 
nous avons d’un phénomène ou d’une situation. Dès lors, la nécessité 
et la possibilité d’être touché, de créer de nouvelles relations au vivant, 
de lui redonner une place de manière effective, ne semble pouvoir se 
faire qu’en impliquant toutes les composantes de la personnalité de 
l’individu, c’est‑à‑dire tant cognitive qu’affective et comportementale : 
nos expériences sensibles sont aussi importantes que la compréhen‑
sion de données et modèles scientifiques, elles sont même le moteur 
de tout engagement vis‑à‑vis de causes qui ne sont pas immédiatement 
perceptibles. Un enjeu est donc d’appareiller l’éthique du futur. Nous 
formulons ainsi l’hypothèse que l’apprentissage et la pratique d’outils 
de visualisation sont cruciaux pour accentuer nos capacités d’agir de 
manière responsable dans notre monde complexe et globalisé. Cela, 
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6. Ocean Networks Canada, 
« Experience Ocean Data 
Through Interactive Art », 
12 juin 2019, https://www.
oceannetworks.ca/experience-
ocean-data-through-interactive-
art

en sachant que la profondeur de ce qui advient n’est réductible ni à une 
forme, ni à une donnée. Il convient, par conséquent, de s’engager avec 
des modes d’appréhension du monde suffisamment variés et créatifs, 
en dépassant le stade de la pure analyse scientifique des phénomènes. 

Les œuvres et la réflexion de l’artiste visuel canadien Colton Hash 
sont à cet égard très inspirantes. Selon lui, l’art interactif permet d’en‑
gager avec les données environnementales une relation plus intuitive 
et interactive. Parmi ses œuvres retentissantes : Marine Scintillation 
est une visualisation immersive du plancton, Alluvial Plum permet aux 
spectateurs de faire l’expérience des interconnexions du fleuve Fraser 
et de la mer de Salish, et Acoustic Turbulence utilise des enregistre‑
ments hydrophones pour fournir une expérience du bruit des navires 
au‑dessus et au‑dessous de l’eau6. À l’image également du projet collectif 
The Noise Aquarium, développé par l’artiste média Victoria Vesna et le 
chercheur Alfred Vendl attaché au laboratoire de visualisation scienti‑
fique de l’Université d’arts appliqués de Vienne (Autriche), qui propose 
au récepteur de l’expérience, par une immersion 3D, de voir les effets des 
nuisances sonores provoquées par l’activité humaine sur les organismes 
microscopiques, en l’occurrence le plancton (cela, à partir de la repro‑
duction 3D de sept micro‑organismes). De nombreuses autres initia‑
tives associant une perspective sensible aux données scientifiques et 
aux technologies voient le jour en proposant une approche renouvelée 
et croisée des problèmes écologiques. Également par le biais de dispo‑
sitifs interactifs et immersifs, ce sont de véritables opportunités à la fois 
d’impliquer toutes les dimensions de la personnalité de l’individu et de 
produire des expériences communes alternatives qui se révèlent, et qui 
sont sans nulle doute plus à même d’éveiller un sentiment de responsabi-
lité, qui ne saurait être confondu avec un principe moral trop désincarné, 
comme c’est encore le cas sous la plume de Hans Jonas. C’est par la voie 
d’expériences technologiques et esthétiques émergentes qu’une mise 
en question des certitudes et la volonté de puissance qui accompagnent 
depuis des siècles les humains pourra être plus concrètement engagée 
en faveur du monde sensible. 

Conclusion

Sachant que nous sommes désormais confrontés à des probléma‑
tiques directement liées à nos modes d’existence hyper modernes, et 
à l’économie des affects que ces derniers impliquent, il est temps de 
reconnaître que nous avons développé une manière souvent contre‑pro‑
ductive de les traiter, en provoquant le plus souvent un divorce entre le 
monde des experts et celui de la société civile (Chardel et Reber, 2012), 
et plus largement une séparation entre la production scientifique et 
d’autres systèmes de connaissance des écosystèmes naturels, tels que 
certaines communautés à travers le monde ont pu développer par leurs 
modes de vie. Dans l’étude des paysages forestiers en Nouvelle‑Zé‑
lande par exemple, on sait à quel point le savoir‑faire développé par 
la communauté des Maoris est significatif et susceptible d’apporter 
d’autres manières d’être avec les arbres, plus à même de contribuer à 
enrichir les perceptions que nous avons (Chardel et Gougeon, 2021). 
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